
Lieber Micha Ullman, sehr geehrter Herr Ben-Ze’ev, verehrte Damen und Herren!  

„Der Henker unseres Lebens, der sinnliche Schmerz, hat keine anderen Schrecknisse, als das gegen-
wärtige sinnliche Bewußtseyn einer Unvollkommenheit in dem Körper . Wenn nervigte Theile, die 
natürlicher Weise vereinigt seyn sollten, aus ihrer Verknüpfung gerissen, oder so heftig gespannt 
werden, daß ihnen eine Zerreißung droht, erstrecken sich die traurigen Wirkungen davon auf das 
ganze organische Gebäude. Der Ton wird verändert,es äußert sich eine Mißstimmung in allen Ner-
vensträngen; die Lebensbewegungen sind entweder träge oder in vollem Aufruhr. … Was kann die 
Seele in diesem Augenblicke anderes wahrnehmen, als das dunkle, aus tausend einzelnen Empfin-
dungen zusammengesetzte Gefühl einer Unvollkommenheit, die ihrem Körper den Untergang an-
droht?“ 

Als Moses Mendelssohn, der  verwachsene Intellektuelle mit fragiler Gesundheit, das schrieb, war er 
26 Jahre alt, wohnte wohl noch im Hause seines Chefs, des Seidenfabrikanten Isaak Bernhard in der 
Bischofstraße, zwei Steinwürfe von hier im Marienviertel. Als er 20 Jahre später während einer sechs-
jährigen Nervenkrankheit solch einen zermürbenden Untergang am eigenen Leibe erfuhr, war er 
Geschäftsführer, Bestsellerautor, Familienvater geworden, in Europa berühmt als „der Jude von Ber-
lin“,  und wohnte um die Ecke: im Haus Spandauer Straße 68. Dort soll er in den schlimmsten Krank-
heitsjahren, als der Arzt ihm sogar das „tiefe Denken“ untersagt hatte, am Fenster, zum Vertreiben 
seines horror vacui, die Dachziegel gegenüber gezählt haben. Eines Tages, heißt es, sei er dann doch 
mal ins Studierzimmer im ersten Stock gekommen: Der Schreibtisch war chaotisch, in den Regalen 
hatte seine Frau Marmeladegläser aufgestellt. „Ein Schauder überfiel ihn,“ berichtet sein Biograph, 
„er glaubte, lebendig todt zu sein und zu sehen, wie es nach seinem Verscheiden“ dort aussehen 
würde. Er schlägt die Tür zu, geht die Treppe herab; an diesen Moment erinnert er sich später als den 
traurigsten Augenblick seines Lebens.     

Gestern haben einige interessierte Berliner und Micha Ullman, der Bildhauer, zum Abschluß einer 
Stadtkunstführung an der Ecke Spandauer Straße / Karl-Liebknecht-Straße den Ort besucht, wo Mo-
ses Mendelssohns mit Familie lebte: das Stammhaus der Berliner Aufklärung und der jüdisch-
deutschen Freundschaften, in dem auch Lessing und der Verleger Nicolai gewohnt hatten. Ein Haus 
der Hoffnungen. Der Künstler Ullman ist gefragt worden, ob er  zu diesem Thema ein Denkmal finden 
könnte. Übrig von jenem Haus ist längst nichts mehr, außer – deponiert im Hof des Centrum Juda-
icum – einer gewaltigen, gebrochenen Gedenktafel, die rühmt, hier habe der Philosoph „Unsterbli-
ches“ gewirkt. Noch  verschütteter als die Wohnstätte aber mutet uns das Gedankengebäude des 
Idealisten Mendelssohn heute an. Für uns ist Schmerz die Beeinträchtigung des Wohlbefindens, oder 
ein Angriff auf die Existenz. Der aufgeklärte Metaphysiker beklagt ihn als Abstrich an der erstrebten 
Vollkommenheit! Sie suchen wir, sagt Mendelssohn:  „Das Vergnügen an den Schönheiten der Natur“ 
werde „bis zur Entzückung angefeuert“ im Blick auf „die unendliche Vollkommenheit des Meisters, 
der sie hervorgebracht“. An den Nachahmungen der Kunst, an die sich allerhöchste Erwartungen 
richten, errege das größte Vergnügen nicht die gelungene Ähnlichkeit, sondern „die Vollkommenheit 
des Künstlers, die wir in ihnen wahrnehmen … sichtbare Abdrücke von den Fähigkeiten, die uns … 
seine ganze Seele anschauend zu erkennen geben.“   

Wenn Micha Ullman, der Unter-Tage-Forscher, seine Recherchestollen unter die Oberflächen  treibt, 
trifft er auf Konstruktions-Fragmente, Ruinen von Gedankengebäuden, Trümmer von Erzählungen, 
Spuren verschollener Geschichten. Tatsächlich ist die Welt des Moses Mendelssohn, in der die schö-



nen Künste, orientiert am göttlichen Ebenbild, der Erhebung des Menschen zur  sittlichen Vollkom-
menheit dienen sollten, für uns ein überholter, zerstörter Kosmos.         

Micha Ullman ist ein Künstler des 20. Jahrhunderts, und unserer Gegenwart. Sein Vater stammt aus 
Thüringen, wo Nationalsozialisten seit  1926 regierten; seine Mutter aus Mannheim. Geboren ist er 
1939 in Tel Aviv, studierte in Jerusalem und London, lehrte in Jerusalem, Düsseldorf, Haifa und Stutt-
gart, nahm  an den Bienalen in Sao Paulo und Venedig, an der documenta teil. Seine Arbeiten stehen 
in Japan, Australien, Israel, Italien, Deutschland. Von seinen Preisen erwähne ich den letzten, den 
Israel Preis , die größte Ehrung, die sein Land zu vergeben hat; und einen künftigen,  den Gerhard-
Altenbourg-Preis, den ihm im November das Lindenau-Museum in Thüringen verleiht. Hier kehrt 
Micha Ullman zu familiären Ursprüngen zurück; für die Ausstellung, die er dort vorbereitet, war er, so 
hört man, gerade bei Bodenschätzen und Mineralien des Kalibergbaus unterwegs. In Berlin, wo Mi-
cha Ullmans Mutter bis zur Emigration im  Jüdischen Kinderheim „Beit Ahawah“ (Haus der Liebe) an 
der Auguststraße arbeitete, hat der Künstler 2009 seine Installation „Unten“ entwickelt: ein postapo-
kalyptisches Traum-Szenario von halb im Boden versunkenen Gegenständen, Stühlen, Bechern, Ti-
schen, geformt aus Stahl und Sand. Er sucht und formuliert in Mulden und Gruben, was – nach dem 
Untergang – vom Menschen an Relikten und Zeichen zu erkennen wäre: in Korrespondenz mit Wir-
kungen der Natur, mit der Erde, dem Wasser, der Spiegelung des Himmels. Er imaginiert durch die 
Negativform, durch das, was ist, das, was fehlt.  

Micha Ullman ist ein archäologischer Architekt der Grenzerkundung. Als er gefragt wurde, ob Fugen 
des zwölfjährigen Felix Mendelssohn Bartholdy heute Abend passen würden, hat ihm das gut gefal-
len. Der Enkel Moses Mendelssohns hatte seine Übungs-Kompositionen zu einer Zeit, als die Ideale 
des Großvaters verblaßten, aus alten Formen, aus Verbeugungen vor dem Übervater Bach entwik-
kelt, aus einem Passionschoral oder dem messianischen Weihnachtslied „Wie schön leuchtet der 
Morgenstern“. Der Bildhauer baut seine Fluchten und Schlupflöcher als Ingenieur mit anderen Bau-
stoffen: mit Zahlen-und anderer Symbolik, mit menschlichen Maßen, die für den homo sapiens ste-
hen, der als Figur in seinem Werk nicht auftritt. Mit dem Subtext der Topographien und ihrer Histo-
rie. 

Auf diese Weise ist Micha Ullman auch zum Baumeister eines Hauses geworden: eines typischen 
Ullman-Hauses; eines universalen Hauses,  das zugleich das Gegenteil eines Hauses darstellt, seine 
Negativ-Konturen, und doch mehr als ein Haus. In unserem Sprachgebrauch existiert das Haus als 
Vokabel, oikos, mit der wir uns ökologisch und ökonomisch herumschlagen, und die Ökumene – ein 
Begriff, bei dem wir an Eintracht der Konfessionen denken, der aber ursprünglich den bewohnten, 
bewohnbaren Erdkreis meint. Ullmans „Niemand“ von 1990 , ein unzugänglicher Stahlkubus aus ro-
stenden Stahlplatten, stand erst am Berliner Todesstreifen, befindet sich heute gegenüber dem Jüdi-
schen Museum: ein  hermetisch verschlossener, menschenhoher  Kasten, über der Erde stehend, 
aber auf dem Kopf, als müsse er früher oder später in die Grube hinabfahren, wie das Luther-Deutsch 
der Psalmen sagt. Ein paar Jahre später versinkt ein ähnlicher Kubus als „Bibliothek“ in den Bebel-
platz: Ullmans Haus erhält am Ort der programmatischen Gedankenverbrennung Regale, die leer 
bleiben. Ende der 90er Jahre entsteht mit zwei Architekten sein Denkmal „Blatt“ am Standort einer 
zerstörten Synagoge in einem Hinterhof, Steinbänke an den Koordinaten des ehemaligen Gestühls, 
überwuchert von Vegetation, aufgereiht wie Überlieferungsschichten einer Talmudseite. Ullmans 
Haus hat also vermooste Sitzplätze. Geplant ist derzeit auch ein Ullman-Werk für das Seitenschiff der 
Kunst-Kirche St. Matthäus, es heißt „Stufen“, die Treppe führt in eine sarglange, türlose Grube hinab 
– oder aus ihr herauf. Es gibt auch die Idee für ein Ullman-Werk am Standort des Hauses von Moses 



Mendelssohn: die auf den Asphalt umgeklappte Fassadenkontur des Gebäudes mit den originalen, 
symbolträchtigen zwölf Fenstern und einer Tür. In Mendelssohns Haus der jüdisch-deutschen Hoff-
nungen begegneten sich Milieus und Bekenntnisse, Religion und Vernunft, eine ökumenische, uni-
versale Freundschafts-Utopie. In Ullmans Mendelssohn-Haus blicken die Fenster nach unten. Eine 
ganz andere Arbeit wiederum, entstanden 2004 in Rom, heißt „casa due“: Zwei Häuschen, mit den 
Dachfirsten einander berührend, bilden als minimale Vertiefung im Pflaster, nicht weit von der alten 
Synagoge, die Form einer Sanduhr. Wasser sammelt sich darin. Die Richtung der Sanduhr weist nach 
Jerusalem, wo der zweite Tempel stand, und in Richtung Titusbogen, auf dem die Zerstörer dieser 
casa due gefeiert werden.  

Dies römische Miniment steht exemplarisch für Micha Ullmans Modernisierung des Denkmals. Seine 
leisen War-da-was-Monumente trumpfen nicht auf, sie überwältigen nicht, zwingen nicht zur Wahr-
nehmung. Man kann oft – nicht immer – darüber hinweggehen. Sie provozieren durch ihr Schweigen 
das Stutzen und Assoziieren. Sie beziehen den Betrachter ein, werden zum Teil ihres Umfeldes.    

Micha Ullmans Kunst ist nicht etwa nur politisch, weil er zum Beispiel  1972 den Erdaustausch zweier 
Gruben zwischen einem palästinensischen Dorf und einem  Kibbuz vorgenommen hat. Sondern: Weil 
er öffentliche Räume herausfordert, ihre Gestalter, das Publikum. Weil er zwar Licht, Schatten, Was-
ser, Spiegelung des Himmels, der Wolken benutzt, aber mit Stille und Leere konfrontiert. Mit dem 
Nichts der Vernichtung. Mit dem Nichts der Grenzerfahrung. Das Judentum, hat Micha Ullman mal 
gesagt, lasse das Bild Gottes offen, abstrakt: „Das bedeutet, daß wir nichts sehen, wenn wir Gott 
suchen … Diese Leere ist der Ort, der mich interessiert in meiner Arbeit. So kann man auch die Leere 
einer Grube verstehen, die Form, die mich seit 30 Jahren begleitet. Die Leere bleibt offen für den 
Betrachter, um sie mit eigenen Bildern zu füllen.“ 

Die Jury des Moses-Mendelssohn-Preises ist gefragt worden, ob sie mit dem aktuellen Kandidaten  
ein politisches Signal setze: ob sein Preis ein Beruhigungsmittel für ihn darstelle, weil Micha Ullmans 
Kunstwerk auf dem Bebelplatz regelmäßig überbaut wird; oder als Rüge an die Verantwortlichen 
dieser permanenten Mißachtung. Tatsächlich würde eine solche tagespolitische taktische Verein-
nahmung des Künstlers seine Bedeutung für die Kunst und für Berlin banalisieren. Und doch kann die 
Politik, das stimmt eben auch, tatsächlich kaum etwas so schlecht aushalten wie eine Leere, für die 
es kein Deckelchen gibt. Ich persönlich bin außerdem der Meinung, daß eine Stadt, die einen Moses-
Mendelssohn-Preis vergibt, ihren schönsten Platz, ihr radikalstes Holocaust-Denkmal, ihr bestes Werk 
zeitgenössischer Bildhauerei nicht ohne Folgen mit (Verzeihung, Fromet Mendelssohn!) Marmela-
dengläsern zustellen darf. Wer die Kunst, die Künstler und die Schönheit seiner Stadt permanent 
mißachtet, verdirbt die guten Sitten. Zur  Malerei und Bildhauerkunst hatte Mendelssohn seinerzeit 
gemeint, sie könnten, müssten aber nicht Denkmäler „der Ehre und der Würde stiften“; sie ahmten 
die natürlichen und künstlichen Dinge nach, brächten sie durch sichtbare Bilder ins Gedächtnis zu-
rück, und müßten dafür „den Augenblick wählen, der ihrer Absicht am günstigsten ist … die ganze 
Handlung in einem einzigen Gesichtspuncte versammeln … so werden unsere Sinne auf einmal begei-
stert, alle Fähigkeiten unserer Seele werden plötzlich rege, und die Einbildungskraft kann aus dem 
Gegenwärtigen das Vergangene errathen, und das Zukünftige mit Zuverlässigkeit vorher ahnen.“ 

Der Moses-Mendelssohn-Preis hat einen gefürchteten, langen Namen, der sich übersetzen ließe als 
„Preis für Toleranz zwischen ziemlich unterschiedlichen Menschen“. Toleranz wiederum ist schon 
lange so ein erklärungsbedürftiges Weichspüler-Wort geworden – Gleichgültigkeit?  Toleranz Zero? 
Keine Toleranz gegen Rechts?  und so weiter – , weshalb ich mir herausnehme, abstrakter von einem 



Preis für die Einheit in Vielfalt zu sprechen. Einheit in Vielfalt wäre hier mehr als Pluralismus oder 
Multikulti oder Föderalismus, nämlich ein politsch utopisches, ein theologisches Vollkommenheits-
Konzept. Ich weiß, die Rede von Vollkommenheit oder vom Streben danach ertragen wir nicht mehr. 
Vollkommenheit des Menschen – woher nehmen und nicht quälen? Da schlägt der Ideologieverdacht 
Alarm. Es gibt auch, jenseits moralischer Verbindlichkeit, das Streben nach technischer Perfektion, 
zum Beispiel nach dem perfekten Völkermord. Micha Ullmans Leerstellen zeigen: den horror vacui 
danach. Wo wir sein Nichts sehen, denken wir mit, was vernichtet ist. Solange wir das denken, sind 
wir Betrachter die Zeichen der Hoffnung. Wo ein verschlossenes Haus kopfüber in die Erde ragt, muss 
sein Gegenteil möglich sein: Der bewohnbare Erdkreis, auf dem ziemlich unterschiedliche Menschen 
in Einheit zusammenleben. Es wäre poetische Glaubenssache, darauf zu hoffen: daß Ullmans Nichts 
seinen dialektischen Tiefpunkt anstrebt, an dem Neues entsteht. 

 Dass Micha Ullman als Modernisierer der Denkmals-Idee, als geduldige und kompromißlose, ver-
söhnliche und unbeirrbare Künstler-Persönlichkeit, als Archäologe der Grenzfragen Mendelssohns 
Toleranz-Preis erhalten muß, ist eine Sache. Er ist aber auch mit dem Juden von Berlin, der durch 
einen Bestseller über die Unsterblichkeit zum Starautor geworden war, verwandt; nicht aufgrund 
irgendeines Gens, sondern in seiner Leidenschaft für Poesie. „Kunst ist ein Mittel, mit dem Tod um-
zugehen,“ hat Micha Ullman gesagt. „Ein Bild von einer Blume ist auch Denkmal von einer Blume.“ 
Entscheidend sei, ob das Kunstwerk die Energie habe, unsere tiefsten Schichten anzurühren. Moses 
Mendelssohn, der gelegentlich Psalmen sang oder heimlich am Fabrik-Schreibtisch neue Gedichte 
las, liebte die Poesie als sein Überlebens-Medium. Mit dem Poesiealbum hat das  nichts zu tun; eher 
mit der Schönheit einer unerbittlichen Wahrheit, die auch da bestehen könnte, wo der Untergang, 
der Gang nach unten, die Stufen hinab, zum traurigsten Moment des Lebens wird. Deshalb gebe ich 
das Schlußwort an die Poesie – dem Dichter Joachim Sartorius, der vor einem Jahr die Festschrift zu 
Micha Ullmans 70. Geburtstag so eröffnete:  

„Von einer Wand zur anderen 
Mißt du den Niemand aus, 
mit bedächtigen Händen. 
Mit deinen Augen berühren wir 
Die Leere, die stille Schale mit Sand 
Von deinem Meer, den Stuhl. 
 
In den Schärfen des Restlichts 
Entdecken wir die Genauigkeit 
Des Gedenkens, die Toten, 
ihr dunkles Wieso und Wie, 
ihr sprechendes Schweigen: 
Ein Haus zum Erinnern, schattenhart.“ 
 


