Lieber Micha Ullman, sehr geehrter Herr Ben-Ze’ev, verehrte Damen und Herren!

,Der Henker unseres Lebens, der sinnliche Schmerz, hat keine anderen Schrecknisse, als das gegen-
wartige sinnliche BewulRtseyn einer Unvollkommenheit in dem Korper . Wenn nervigte Theile, die
natlrlicher Weise vereinigt seyn sollten, aus ihrer Verkniipfung gerissen, oder so heftig gespannt
werden, dall ihnen eine ZerreiBung droht, erstrecken sich die traurigen Wirkungen davon auf das
ganze organische Gebaude. Der Ton wird verdndert,es dullert sich eine Millstimmung in allen Ner-
venstrangen; die Lebensbewegungen sind entweder trage oder in vollem Aufruhr. ... Was kann die
Seele in diesem Augenblicke anderes wahrnehmen, als das dunkle, aus tausend einzelnen Empfin-
dungen zusammengesetzte Gefihl einer Unvollkommenheit, die ihrem Kérper den Untergang an-
droht?”

Als Moses Mendelssohn, der verwachsene Intellektuelle mit fragiler Gesundheit, das schrieb, war er
26 Jahre alt, wohnte wohl noch im Hause seines Chefs, des Seidenfabrikanten Isaak Bernhard in der
Bischofstralle, zwei Steinwiirfe von hier im Marienviertel. Als er 20 Jahre spater wahrend einer sechs-
jahrigen Nervenkrankheit solch einen zermiirbenden Untergang am eigenen Leibe erfuhr, war er
Geschaftsfiihrer, Bestsellerautor, Familienvater geworden, in Europa bertiihmt als ,,der Jude von Ber-
lin“, und wohnte um die Ecke: im Haus Spandauer Stralle 68. Dort soll er in den schlimmsten Krank-
heitsjahren, als der Arzt ihm sogar das , tiefe Denken” untersagt hatte, am Fenster, zum Vertreiben
seines horror vacui, die Dachziegel gegeniiber gezahlt haben. Eines Tages, heilit es, sei er dann doch
mal ins Studierzimmer im ersten Stock gekommen: Der Schreibtisch war chaotisch, in den Regalen
hatte seine Frau Marmeladeglaser aufgestellt. ,Ein Schauder Uberfiel ihn,” berichtet sein Biograph,
»er glaubte, lebendig todt zu sein und zu sehen, wie es nach seinem Verscheiden” dort aussehen
wirde. Er schlagt die Tlr zu, geht die Treppe herab; an diesen Moment erinnert er sich spater als den
traurigsten Augenblick seines Lebens.

Gestern haben einige interessierte Berliner und Micha Ullman, der Bildhauer, zum Abschlul§ einer
Stadtkunstfihrung an der Ecke Spandauer StralRe / Karl-Liebknecht-StraRe den Ort besucht, wo Mo-
ses Mendelssohns mit Familie lebte: das Stammhaus der Berliner Aufklarung und der jidisch-
deutschen Freundschaften, in dem auch Lessing und der Verleger Nicolai gewohnt hatten. Ein Haus
der Hoffnungen. Der Kiinstler Ullman ist gefragt worden, ob er zu diesem Thema ein Denkmal finden
kénnte. Ubrig von jenem Haus ist ldngst nichts mehr, auRer — deponiert im Hof des Centrum Juda-
icum — einer gewaltigen, gebrochenen Gedenktafel, die rihmt, hier habe der Philosoph ,,Unsterbli-
ches” gewirkt. Noch verschitteter als die Wohnstatte aber mutet uns das Gedankengebaude des
Idealisten Mendelssohn heute an. Fiir uns ist Schmerz die Beeintrachtigung des Wohlbefindens, oder
ein Angriff auf die Existenz. Der aufgeklarte Metaphysiker beklagt ihn als Abstrich an der erstrebten
Vollkommenheit! Sie suchen wir, sagt Mendelssohn: , Das Vergniigen an den Schonheiten der Natur”
werde ,,bis zur Entzlickung angefeuert” im Blick auf ,,die unendliche Vollkommenheit des Meisters,
der sie hervorgebracht”. An den Nachahmungen der Kunst, an die sich allerh6chste Erwartungen
richten, errege das groRRte Vergniigen nicht die gelungene Ahnlichkeit, sondern , die Vollkommenheit
des Kiinstlers, die wir in ihnen wahrnehmen ... sichtbare Abdriicke von den Fahigkeiten, die uns ...
seine ganze Seele anschauend zu erkennen geben.”

Wenn Micha Ullman, der Unter-Tage-Forscher, seine Recherchestollen unter die Oberflachen treibt,
trifft er auf Konstruktions-Fragmente, Ruinen von Gedankengeb&duden, Trimmer von Erzdhlungen,
Spuren verschollener Geschichten. Tatsachlich ist die Welt des Moses Mendelssohn, in der die scho-



nen Kiinste, orientiert am gottlichen Ebenbild, der Erhebung des Menschen zur sittlichen Vollkom-
menheit dienen sollten, fir uns ein Gberholter, zerstérter Kosmos.

Micha Ullman ist ein Kiinstler des 20. Jahrhunderts, und unserer Gegenwart. Sein Vater stammt aus
Thiiringen, wo Nationalsozialisten seit 1926 regierten; seine Mutter aus Mannheim. Geboren ist er
1939 in Tel Aviv, studierte in Jerusalem und London, lehrte in Jerusalem, Diisseldorf, Haifa und Stutt-
gart, nahm an den Bienalen in Sao Paulo und Venedig, an der documenta teil. Seine Arbeiten stehen
in Japan, Australien, Israel, Italien, Deutschland. Von seinen Preisen erwahne ich den letzten, den
Israel Preis , die groRte Ehrung, die sein Land zu vergeben hat; und einen kiinftigen, den Gerhard-
Altenbourg-Preis, den ihm im November das Lindenau-Museum in Thiringen verleiht. Hier kehrt
Micha Ullman zu familidren Urspriingen zurlick; fir die Ausstellung, die er dort vorbereitet, war er, so
hort man, gerade bei Bodenschatzen und Mineralien des Kalibergbaus unterwegs. In Berlin, wo Mi-
cha Ullmans Mutter bis zur Emigration im Jidischen Kinderheim ,Beit Ahawah” (Haus der Liebe) an
der AuguststraBe arbeitete, hat der Kiinstler 2009 seine Installation ,,Unten” entwickelt: ein postapo-
kalyptisches Traum-Szenario von halb im Boden versunkenen Gegenstanden, Stiihlen, Bechern, Ti-
schen, geformt aus Stahl und Sand. Er sucht und formuliert in Mulden und Gruben, was — nach dem
Untergang —vom Menschen an Relikten und Zeichen zu erkennen ware: in Korrespondenz mit Wir-
kungen der Natur, mit der Erde, dem Wasser, der Spiegelung des Himmels. Er imaginiert durch die
Negativform, durch das, was ist, das, was fehlt.

Micha Ullman ist ein archaologischer Architekt der Grenzerkundung. Als er gefragt wurde, ob Fugen
des zwolfjahrigen Felix Mendelssohn Bartholdy heute Abend passen wirden, hat ihm das gut gefal-
len. Der Enkel Moses Mendelssohns hatte seine Ubungs-Kompositionen zu einer Zeit, als die Ideale
des GroRvaters verblaRten, aus alten Formen, aus Verbeugungen vor dem Ubervater Bach entwik-
kelt, aus einem Passionschoral oder dem messianischen Weihnachtslied , Wie schon leuchtet der
Morgenstern®. Der Bildhauer baut seine Fluchten und Schlupflécher als Ingenieur mit anderen Bau-
stoffen: mit Zahlen-und anderer Symbolik, mit menschlichen MaRen, die fiir den homo sapiens ste-
hen, der als Figur in seinem Werk nicht auftritt. Mit dem Subtext der Topographien und ihrer Histo-
rie.

Auf diese Weise ist Micha Ullman auch zum Baumeister eines Hauses geworden: eines typischen
Ullman-Hauses; eines universalen Hauses, das zugleich das Gegenteil eines Hauses darstellt, seine
Negativ-Konturen, und doch mehr als ein Haus. In unserem Sprachgebrauch existiert das Haus als
Vokabel, oikos, mit der wir uns 6kologisch und 6konomisch herumschlagen, und die Okumene — ein
Begriff, bei dem wir an Eintracht der Konfessionen denken, der aber urspriinglich den bewohnten,
bewohnbaren Erdkreis meint. Ullmans ,,Niemand“ von 1990, ein unzuganglicher Stahlkubus aus ro-
stenden Stahlplatten, stand erst am Berliner Todesstreifen, befindet sich heute gegeniiber dem Jidi-
schen Museum: ein hermetisch verschlossener, menschenhoher Kasten, iiber der Erde stehend,
aber auf dem Kopf, als misse er friiher oder spater in die Grube hinabfahren, wie das Luther-Deutsch
der Psalmen sagt. Ein paar Jahre spater versinkt ein dhnlicher Kubus als ,,Bibliothek” in den Bebel-
platz: Ullmans Haus erhalt am Ort der programmatischen Gedankenverbrennung Regale, die leer
bleiben. Ende der 90er Jahre entsteht mit zwei Architekten sein Denkmal ,,Blatt” am Standort einer
zerstorten Synagoge in einem Hinterhof, Steinbdnke an den Koordinaten des ehemaligen Gestlihls,
iberwuchert von Vegetation, aufgereiht wie Uberlieferungsschichten einer Talmudseite. Ullmans
Haus hat also vermooste Sitzplatze. Geplant ist derzeit auch ein Ullman-Werk fiir das Seitenschiff der
Kunst-Kirche St. Matthaus, es heilt ,Stufen”, die Treppe flhrt in eine sarglange, tirlose Grube hinab
— oder aus ihr herauf. Es gibt auch die Idee fiir ein Ullman-Werk am Standort des Hauses von Moses



Mendelssohn: die auf den Asphalt umgeklappte Fassadenkontur des Gebdudes mit den originalen,
symboltrachtigen zwolf Fenstern und einer Tir. In Mendelssohns Haus der jldisch-deutschen Hoff-
nungen begegneten sich Milieus und Bekenntnisse, Religion und Vernunft, eine 6kumenische, uni-
versale Freundschafts-Utopie. In Ullmans Mendelssohn-Haus blicken die Fenster nach unten. Eine
ganz andere Arbeit wiederum, entstanden 2004 in Rom, heil3t ,casa due”: Zwei Hauschen, mit den
Dachfirsten einander beriihrend, bilden als minimale Vertiefung im Pflaster, nicht weit von der alten
Synagoge, die Form einer Sanduhr. Wasser sammelt sich darin. Die Richtung der Sanduhr weist nach
Jerusalem, wo der zweite Tempel stand, und in Richtung Titusbogen, auf dem die Zerstorer dieser
casa due gefeiert werden.

Dies romische Miniment steht exemplarisch fiir Micha Ullmans Modernisierung des Denkmals. Seine
leisen War-da-was-Monumente trumpfen nicht auf, sie Giberwaltigen nicht, zwingen nicht zur Wahr-
nehmung. Man kann oft — nicht immer — dartiber hinweggehen. Sie provozieren durch ihr Schweigen
das Stutzen und Assoziieren. Sie beziehen den Betrachter ein, werden zum Teil ihres Umfeldes.

Micha Ullmans Kunst ist nicht etwa nur politisch, weil er zum Beispiel 1972 den Erdaustausch zweier
Gruben zwischen einem palastinensischen Dorf und einem Kibbuz vorgenommen hat. Sondern: Weil
er 6ffentliche Raume herausfordert, ihre Gestalter, das Publikum. Weil er zwar Licht, Schatten, Was-
ser, Spiegelung des Himmels, der Wolken benutzt, aber mit Stille und Leere konfrontiert. Mit dem
Nichts der Vernichtung. Mit dem Nichts der Grenzerfahrung. Das Judentum, hat Micha Ullman mal
gesagt, lasse das Bild Gottes offen, abstrakt: ,,Das bedeutet, daB wir nichts sehen, wenn wir Gott
suchen ... Diese Leere ist der Ort, der mich interessiert in meiner Arbeit. So kann man auch die Leere
einer Grube verstehen, die Form, die mich seit 30 Jahren begleitet. Die Leere bleibt offen fiir den
Betrachter, um sie mit eigenen Bildern zu fillen.”

Die Jury des Moses-Mendelssohn-Preises ist gefragt worden, ob sie mit dem aktuellen Kandidaten
ein politisches Signal setze: ob sein Preis ein Beruhigungsmittel fiir ihn darstelle, weil Micha Ullmans
Kunstwerk auf dem Bebelplatz regelmaRig iberbaut wird; oder als Riige an die Verantwortlichen
dieser permanenten MiRachtung. Tatsachlich wiirde eine solche tagespolitische taktische Verein-
nahmung des Kiinstlers seine Bedeutung fiir die Kunst und fir Berlin banalisieren. Und doch kann die
Politik, das stimmt eben auch, tatsachlich kaum etwas so schlecht aushalten wie eine Leere, fir die
es kein Deckelchen gibt. Ich personlich bin auerdem der Meinung, dal eine Stadt, die einen Moses-
Mendelssohn-Preis vergibt, ihren schonsten Platz, ihr radikalstes Holocaust-Denkmal, ihr bestes Werk
zeitgendssischer Bildhauerei nicht ohne Folgen mit (Verzeihung, Fromet Mendelssohn!) Marmela-
denglasern zustellen darf. Wer die Kunst, die Kiinstler und die Schénheit seiner Stadt permanent
miBachtet, verdirbt die guten Sitten. Zur Malerei und Bildhauerkunst hatte Mendelssohn seinerzeit
gemeint, sie kdnnten, miissten aber nicht Denkmaler ,,der Ehre und der Wiirde stiften®; sie ahmten
die natirlichen und kiinstlichen Dinge nach, brachten sie durch sichtbare Bilder ins Gedachtnis zu-
rick, und muBten dafiir ,den Augenblick wahlen, der ihrer Absicht am glinstigsten ist ... die ganze
Handlung in einem einzigen Gesichtspuncte versammeln ... so werden unsere Sinne auf einmal begei-
stert, alle Fahigkeiten unserer Seele werden pl6tzlich rege, und die Einbildungskraft kann aus dem
Gegenwartigen das Vergangene errathen, und das Zukiinftige mit Zuverlassigkeit vorher ahnen.”

Der Moses-Mendelssohn-Preis hat einen geflirchteten, langen Namen, der sich lbersetzen lieRe als
,Preis fir Toleranz zwischen ziemlich unterschiedlichen Menschen”. Toleranz wiederum ist schon
lange so ein erklarungsbediirftiges Weichspiler-Wort geworden — Gleichgililtigkeit? Toleranz Zero?
Keine Toleranz gegen Rechts? und so weiter —, weshalb ich mir herausnehme, abstrakter von einem



Preis fir die Einheit in Vielfalt zu sprechen. Einheit in Vielfalt ware hier mehr als Pluralismus oder
Multikulti oder Féderalismus, ndamlich ein politsch utopisches, ein theologisches Vollkommenheits-
Konzept. Ich weil}, die Rede von Vollkommenheit oder vom Streben danach ertragen wir nicht mehr.
Vollkommenheit des Menschen —woher nehmen und nicht quélen? Da schlagt der Ideologieverdacht
Alarm. Es gibt auch, jenseits moralischer Verbindlichkeit, das Streben nach technischer Perfektion,
zum Beispiel nach dem perfekten Volkermord. Micha Ullmans Leerstellen zeigen: den horror vacui
danach. Wo wir sein Nichts sehen, denken wir mit, was vernichtet ist. Solange wir das denken, sind
wir Betrachter die Zeichen der Hoffnung. Wo ein verschlossenes Haus kopfiliber in die Erde ragt, muss
sein Gegenteil moglich sein: Der bewohnbare Erdkreis, auf dem ziemlich unterschiedliche Menschen
in Einheit zusammenleben. Es ware poetische Glaubenssache, darauf zu hoffen: dal Ullmans Nichts
seinen dialektischen Tiefpunkt anstrebt, an dem Neues entsteht.

Dass Micha Ullman als Modernisierer der Denkmals-ldee, als geduldige und kompromiflose, ver-
s6hnliche und unbeirrbare Kiinstler-Personlichkeit, als Archdologe der Grenzfragen Mendelssohns
Toleranz-Preis erhalten muR, ist eine Sache. Er ist aber auch mit dem Juden von Berlin, der durch
einen Bestseller Gber die Unsterblichkeit zum Starautor geworden war, verwandt; nicht aufgrund
irgendeines Gens, sondern in seiner Leidenschaft fiir Poesie. ,Kunst ist ein Mittel, mit dem Tod um-
zugehen,” hat Micha Ullman gesagt. ,,Ein Bild von einer Blume ist auch Denkmal von einer Blume.“
Entscheidend sei, ob das Kunstwerk die Energie habe, unsere tiefsten Schichten anzuriihren. Moses
Mendelssohn, der gelegentlich Psalmen sang oder heimlich am Fabrik-Schreibtisch neue Gedichte
las, liebte die Poesie als sein Uberlebens-Medium. Mit dem Poesiealbum hat das nichts zu tun; eher
mit der Schonheit einer unerbittlichen Wahrheit, die auch da bestehen konnte, wo der Untergang,
der Gang nach unten, die Stufen hinab, zum traurigsten Moment des Lebens wird. Deshalb gebe ich
das SchluBwort an die Poesie — dem Dichter Joachim Sartorius, der vor einem Jahr die Festschrift zu
Micha Ullmans 70. Geburtstag so eroffnete:

,Von einer Wand zur anderen

Mifst du den Niemand aus,

mit bedachtigen Handen.

Mit deinen Augen berihren wir
Die Leere, die stille Schale mit Sand
Von deinem Meer, den Stuhl.

In den Schérfen des Restlichts
Entdecken wir die Genauigkeit

Des Gedenkens, die Toten,

ihr dunkles Wieso und Wie,

ihr sprechendes Schweigen:

Ein Haus zum Erinnern, schattenhart.”



